的。”
“我是说，这里太荒了，你不怕吗？”我补充问。
张红笑了：“怕什么？我一没色，二没钱，他们对我会有什么兴趣？再说，这里住的大多数都是学生，上自习时都结伴来去，没什么好担心的。”
“你什么时候搬来的？”
“没多久，前几个月我回了一趟老家。回来时，因为快考研了，北大附近的房子就又贵又不好找了。这里的确偏了点儿，可价钱便宜。这一段，每天都有好多学生过来看呢！”
“哦？你回家了，怪不得我怎么也找不到你了。”我略有些惊讶，“你老家人都还好吧？”
“好，谢谢！”张红简单地说，又紧张地问，“你找我干吗？”
“不干吗，就是有点儿担心。看看你。”
“唉，有什么好担心的？咱们每个人的能耐都不小，都在顺着自己的意思过日子，过得都很不错，不是吗？”
我没有搭腔，她还是那样，孤高自傲，像只毛栗子，隐匿自己，提防别人。
看得出，张红的经济情况更加窘迫了。都已经是十月底了，她的床上还只铺着一张草席，上面简单地铺张破旧的床单。半年了，她好像一样新东西也没有添置，反倒丢了不少旧物。不过，她桌子上倒是摆着一个水晶相框，晶亮剔透，在这个简陋寒碜的斗室里，有种不合时宜的漂亮与精致。相框里夹着一张小姑娘的照片，两三岁模样，眼睛又黑又亮，一对冲天羊角辫，精灵清秀，非常可爱。
“哇，好漂亮的小姑娘！”我拿起相框，仔细端详。小姑娘的眼神十分丰富，好像有满腔话要对你讲。
张红正在捞面，看到我拿起相框，飞速把面条放下，抢似的把相框从我手中抢走，宝贝似的擦了又擦。
“是谁？”看着她爱若珍宝的样子，我好笑地问。
“隔壁家一孩子。”她简单地回答。
“唉，又不是你孩子，瞧你紧张成那样！”我笑着打趣她。她突然抬起头望着我，张张嘴，但最终什么也没说。
做好面，张红问也没问地给我也盛了一碗，是最简单的阳春面，清汤，上面飘着星星点点的葱花。
“哦，我吃过午饭了。”我推辞。
“吃过也得再吃一次。”
“为什么？”
“这是我的长寿面。”
“啊？！”我愣住，不相信地望着她，“真的？”
“骗你干吗？”张红微笑，“二十九岁的生日，没什么请你吃的，只能吃点儿长寿面了。”
“天啊！”我着急地站起身，把书包翻个底朝天，“可我一点儿也不知道，什么礼物也没准备，我——”
“什么礼物不礼物的！”张红打断我，笑道，“你来陪我就是最好的礼物。开始我还觉得一个人过生日挺凄凉的，现在好多了。”
“就可惜蓝湄不知道，否则我俩都过来，你这里不更热闹点儿？”我略有些遗憾，想了想，兴致高昂地提议，“要不然，我带你去找她，我们好好地在外面给你过个生日？”
“不行，不行，不行！”张红连连摆手，“马上就要考试了，我哪有那个时间！今天专门跑回来煮点儿面已经很奢侈了，我还有好多书没看完呢！”
“好多书？”我不相信，调侃她，“你n年前都可以编一整套考研辅导大纲了，我看今年都可以编考题了！”
“不，青青，书看得越多，你会发觉自己懂得越少。”
“如果这样，那就更不要看了！”我撇嘴。
张红笑着摇摇头，“不看怎么能行？我都快三十的女人了，却什么都没有。如果今年再考不上，那我真不知道该怎么办了！”
“跳未名湖吧！”我建议，“生做北大人，死做北大鬼。”
“那怎么能行？！”张红认真地说，“生时未曾做过北大人，死了做鬼也不瞑目。”
“呵呵……”我听得一阵毛骨悚然，于是，只有大笑。笑毕，皱着眉头问她，“北大对你就那么重要吗？”
张红夹起一筷子面条放到嘴里，慢条斯理地说：“其实本来不是这样的。只是当你一旦不顾一切地追求它时，它就成了非实现不可的目标了。”
“如果实现不了呢？”我小心翼翼地问。
“怎么可能？！”张红突然重重地把碗“砰”地一声放到桌上，正色盯住我，“青青，马上就考试了，我们最好不要说这种丧气话，尤其是在今天这个时候。”
我噤若寒蝉，捧起碗默默地吃，面条不好，一碰就断。我真不明白为什么生日时非要吃面条？看似长得没有尽头，实际上软弱得不堪一击。
吃过面条，我抢着帮张红洗碗。水池在大院正中央，要小心翼翼地踩着数十块垫在污水中央的碎砖头才能到达。刚刚十一月，这里的水就已经冰冷，真不知寒冬腊月天里怎么办。我抖抖索索地帮她洗完，冷得牙齿都有点儿打战了。
拎着湿淋淋的餐具回来，我看到张红正披着件旧羽绒服用筷子叉块馒头在电炉上烤着 。
“你这里现在就这么冷，冬天该怎么办啊？”我边问边把手伸到电炉边取暖。
“没关系，我用电炉。”
“可睡觉呢？睡觉用电炉就太危险了吧！”
“我还有一张电热毯呢！”张红开心地笑，好像占了极大的便宜，“这里水电不另算钱，所以我可以死命地用电，不用白不用。”
“哦！”我明白了，难怪她一回来便把电炉打开呢！但看着满屋子蛛网似的电线，我不由得一阵心惊。
“有空时，到我那里坐坐吧！”我劝诱她。
她用心地翻转着馒头，头也不抬，随口说：“没空，又要打工，又要复习功课，都快忙死了。”
“你现在在哪里打工？”
“一家台湾的生化公司。主要帮他们发发传单，做做市场调研。”
“收入还好吗？”
她抬起头，冲我苦笑道：“开始许诺的工资倒不少，可是一次也没有兑现过，反倒是我们自己倒贴进去了好几百。现在我真是骑虎难下，想走却又走不了。”
“为什么走不了？”
“不走还有要回工资的一线希望，一旦走了，不是彻底绝望了吗？”
我哑然。
我很沉重，不知该说些什么好，倒是张红笑笑地安慰我道：“别担心，好在马上就考试了，今年我一定会考上的。”
是的，她肯定会考上的。可是，即便考上又怎样？她依然会陷入捉襟见肘的经济窘况，没准，实际情况比现在更糟糕。可，她似乎从来没有考虑过。“研究生”对她来说是一道龙门，龙门后的风光怎样，她自己也不知道。
这时，馒头烤好了，张红细心地把焦黄儿的一层扒下来给我吃。她还记得我爱吃烤馒头皮，这令我非常感动。我高兴地嚼着香脆的焦黄皮儿，一迭声叫着好吃。
“瞧你那样儿，跟非洲饥民似的，你午饭吃的什么？”张红好笑地问。
“王八！”我脱口而出。
她一愣，又问：“跟谁吃的？”
“王八！”我说完，捂着肚子笑，心底却隐隐作疼了。
“胡说什么啊？”
我笑着摇头，摆摆手道：“是的，我方才胡说来着。”
张红疑惑地望着我，问：“你现在怎么样？”
“我，挺好啊！”
“我是说，说你那位，那位——”张红艰难地挑着字眼，踌躇不决。
“哦，你是说我那位庄叔叔吧！”我松口气，开心地说，“他很好，简直是太好了。现在，我正帮他写一本关于玉的书。”
“什么？帮他写书！”她十分惊讶，颇有些愤愤不平了，“他凭什么要你帮他写书，你又不懂！”
“是我自己主动要帮忙的，与他无关。”我急忙解释。
“可，可你毕竟在考研啊！”
“考研又怎样？我一点儿也不乐意考研，反倒是更喜欢帮他翻翻资料、查查书之类的。”
“居心叵测！”张红打断我的话，忧虑地拉拉我，“青青，你过来和我住吧，我看他是居心叵测的老家伙，你不能不防！”
“你说谁心怀叵测？！实在太武断了！”我非常生气她对庄一同的评语，愤愤地说。
“你的那位叔叔啊！”张红笑道，“让一个女孩荒废自己的学业、前途，帮他打杂，做小秘，这不是心怀叵测是什么？”
“可这是我心甘情愿的，与他无关！”
“所以更可怕！”张红脸上的嘲弄更浓了，“青青，你看你气得那样子，莫不是你喜欢上他了吧！”
我一怔，半天才缓过神来，又羞又急地辩白：“你说得越来越玄乎了，怎么可能？你不要污蔑我，请也不要亵渎他！”
“亵渎？！”张红轻蔑地笑，“刚才我还只是随口说说，现在我真的有点儿怀疑了。当年你对方卓都没有这样紧张过！”
我吓坏了，一迭声地求饶：“求求你，别再疑神疑鬼了，我胆小！”
“呵呵，不过人家都说‘胆小志大’呢！”她口气暧昧，话语十分刺耳。
谈话有点儿不太好继续了，我们别别扭扭地又说了几句后，无奈地发觉两个人的思想已经没有了任何交集。真不知是我变了、是她变了，还是这个世道变了。
后来，趁张红倒开水的时候，我悄悄地往她书中夹了几张大钞。我不知道这样做是否合适，可看到她捉襟见肘的样子，心里特别难受。
又稍稍坐了一会儿，我恋恋不舍地起身告辞。张红二话没说地站起来，拍拍我的肩，“谢谢你来看我。”
“谢什么？我们都是朋友，回头我带蓝湄一起来看你。”我自然地说。
“不必了，不必了。”她害怕地摆摆手，“你们不用过来了。”
“为什么？”
“我，和你们不一样。我很忙，又要打工，又要复习功课。马上就考试了，我估计没有太多时间陪你们玩。”她坦白得让人心寒。
我既失望又不好意思，看来，今天我的造访也有点儿打扰她了。
“那好，我走了。”我向她摆摆手，走出门去。
“青青——”她突然从房间里跑出来，一把抓住我的手。她的手好冷好硬，没有丝毫热气，这令我大吃一惊
“青青——”她殷切地望着我，脸上呈现出梦幻般的神情，“我不是一个好相处的人。如果在什么地方错怪了你和蓝湄，你们一定要原谅我。”她竟然没头没脑地冒出这样一句。
我愣住，这不是张红的风格。我笑笑，拍拍她，“你怎么啦？吃错药了？”
张红不好意思地笑，神情突然有点儿依依不舍了。
“放心，我们一定会来看你的！”我安慰她，接着又补充一句，“当然，是在考试后！”
“好的，我等你们！”她微笑着说，站在走廊处，与我挥手作别。
我大踏步走开。她目送着我，一直没有进去。远远望去，她的身影就像冬日里最后一朵腊梅——孤芳自赏，一任盛衰。
从北大回来，我的心就乱了。
方卓要奉子成婚了，张红已经箭在弦上，蓝湄还在憧憬着自己的梦想，至于我——
“你莫不是喜欢上他了吧，瞧你那紧张样！”不知为何，我耳边总是动不动便响起张红的声音。
我迷惑极了。“当局者迷、旁观者清。”这是个颠扑不破的真理。
但，怎么可能！
他把我当冰儿，我把他当博学睿智的长者，我们的关系应该是水一样纯净，羊脂玉一样白璧无瑕，不应该有丝毫的亵渎与怀疑。
可，人非草木……
我害怕了，再往更深一层想想，不禁毛骨悚然。不可能的、这是不可能的！这简直是在冒天下之大不违，简直是滑天下之大稽的想法！
我努力地平静自己，努力地疏远庄一同。我向他告假，告诉他自己近期头有点儿疼，估计没法帮他查资料文献了。
他关爱地说，即便我头不疼，也应该收收心放在考研上了。时间已经不多了，他还是希望我把主要精力放到自己身上。
我开始动不动以身体不适等各种理由推脱掉傍晚的散步、周末的郊游。他是一个聪明的人，一两次后便明白我的心思，再也不对我做出邀请。有时，看着扎勒陪着他落寞地走出花园，我心中不由得隐隐作痛。
有人说，少女的心是最狠的。的确是这样，我像一个淘气的孩子，仗着大人的关爱，无所顾忌地刺痛着别人的心。
我还不如一条狗信守诺言。
由于自私的回避，我和他相处的机会越来越少。一同说，我应该收收心。然而实际上，我的心却如香鼎四周缭绕的烟尘，丝丝缕缕，飘忽不定。
每天，我从早到晚把自己锁在冰儿的小阁楼上，面对一大堆公式符号，安静地蛰伏着。但事实上，我却敏感无比，像一只竖着两只大耳朵的兔子，时刻倾听着外界的汽车发动声、脚步声、咳嗽声、电话铃声、说话声……渐渐的，我发觉在众多杂乱的声响中，我其实只关注一个人的。他的声响是敦厚的、不温不火的，就像一块伴随你多年的美玉，让人亲切，让人心安。一旦他的声响消失，周围一切的声音都失去了意义。
越是空间上的分离，越是心灵上的相亲；越是心灵上的相亲，越是空间上的分离。
当一个人静静独处时，我惊奇地发觉，自己满脑子都是一同。我在想他的话、他的眼神、他的姿态、他的故事、他的沧桑……在我眼中，他好像是一本厚重的书，博大精深，回味无穷。我是多么盼望再到他的书房里听他讲玉的故事，盼望和他一道驱车到僻静的山林中，泡壶酽酽的香茶。然而，当他回来时，我又不愿意下楼面对他，甚至在吃晚饭时，都不愿意与他对视。我与他的交流越来越少，越来越客气，好像一道不可逾越的峡谷突然横亘在我们中间，把我们宝贵的忘年交拦腰截断。
我的变化别人都感受到了，大家都是有教养的人，没有谁会刨根问底地揣摩我，更没有谁会说三道四地指责我。但尽管这样，别墅里的气氛还是改变了。
由于我的沉默，一同更加沉默得像块石头。可能意识到了我的躲避，他越来越多地离开家，早出晚归。李姐与老罗也无可奈何，他们只是沉默地做着自己的工作，忧心忡忡却又无话可说。甚至连扎勒，也一下子衰老了许多，成日伏在花园的阳光中，眯着眼睛，满腹心事的样子。
这不是一个好的状态，每个人都心潮澎湃却又沉默不语，这种状态让人害怕。
日子过得挺快，冬天几乎转眼间就到了。今年是个冷冬，一进入腊月，雨雪天气接踵而来。北京，这个冰冷的城市，对于穷人来说，更加残酷了。
我再也没找过张红，虽然一直为她的取暖发愁。但是想到临走时，她倨傲的神情，我便拼命把探望她的念头打消。她是一个清高的女孩，任何形式的援助都有可能伤了她的自尊。更何况，在这种特殊时期，浪费她的时间好比浪费她生命一样可恨。
至于方卓，自从北大“王八宴”后，我们便再也没有见过面。北京的确是个大城市，可如果用心寻找一个人的话，不可能一无所获的。所以，真不知是我伤了他的心，还是他自己伤了自己的心。要么，便是他正在“痛，并快乐”地享受着驸马爷的新身份，尽管这个身份得来的有些闹心。
一直以为，我不过是他“床前明月光”的白玫瑰，只有在他寂寞空虚时才会发出几声惺惺相惜的嗟叹，直到，直到那个电话的到来。
忘记具体时间了，只知道是个孤寂而清冷的夜，枕边的电话突然尖利地响起——
“喂？”我朦朦胧胧地问。
线那头没有回答，但噪音很大，似乎正在下着暴风雨。
“喂！”我又问了一声，还是没有回答，噪音却更大了。我皱皱眉头，顺势把电话挂上。
只是刚一躺下，电话又响了。我略有些气愤地拎起听筒：“到底是谁？”
风声、雨声、电流声中，终于，一个男人的声音蚊子般响起，遥远得像是来自另一个空间：“青青，是我。”
方卓？！我愣住。
“白青青，这边正在下大雨，大街上，只有我一个人。”电话那头，方卓虚弱地说。
“你在哪里？”我的睡意一下子全没了。
“黄山。”
“你去黄山干吗？”
“我也不知道，我只是想来，所以便来了。我想爬山忘记一些东西，可我发现自己不但忘不掉，倒是想得更心痛了。”
“你想忘掉什么？”
“你。我想忘掉你，因为我马上就要结婚了。我们都有自己的新生活，我不能总是陷在过去的回忆中。但，但，我忘不掉。今天，你一直陪我爬到光明顶，陪我在情人岩锁上同心锁，然后，我们一起坐在山顶上看云海松林。你，让我如何忘记你？”说着，他的声音哽咽住了。
我心隐隐作痛，却无话可说。电话那头，方卓顿了顿，又继续说：“我在怀疑我的决定。你说得对，我是一个懦夫。但我需要一个坚强的动力，青青，你来帮助我，来挽留我，让我坚强起来，好不好？”
我的心酸楚得几乎化掉，但头脑却冷静得要死，我轻轻地说：“没人能帮你，除了你自己。”
狂风骤雨中，对方一阵哀号，接着，我听到“卡啪”一声，电话被挂断了。
握住听筒，我呆呆地坐着。桌上，冰儿依旧笑靥如花，仿佛，一切只是幻觉。
然而，这一切不是幻觉。
第二天晚上，几乎是在同一时刻，电话又响了。在拿起听筒的一刹那，我的心几乎跳出口腔。
其实，我不一直也在期盼着吗？
当然还是他，他还在黄山。他告诉我，黄山结了冰。登山需要穿冰鞋，他没有冰鞋，于是便买了当地老百姓自制的冰鞋。不合脚，却有微弱的帮助。他觉得，哪怕仅仅是心理上的安慰，也足以让他去攀登冰雪覆盖