室走去，埃及姑娘
在他的保护下曾在那里睡了好几个星期。他一边走着，一边
想着，说不定就能看见她又在小室里。拐过俯临低处屋顶的
柱廊，瞥见那间斗室及其小窗和小门，隐伏在一个大拱扶垛
下，俨如一个鸟巢藏在树枝下，可怜的人，顿时勇气全消，连
忙倚在一根柱子上，才没有跌倒。他想象，她也许已经回来
了，说不定有个善良的守护神把她送回来，这间小屋如此幽
静，如此安全，如此迷人，她是不可能不待在里面的。他不
敢再向前迈进一步，生怕自己的幻想破灭了。他暗自想道：
“是的，她或许睡得正香，或许正在祈祷，还是别打扰她吧。”
临了，他鼓起勇气，踮起脚尖向前走，望了望，走了进
去。空无一人！小室始终是空的。不幸的聋子慢慢在室内转
圈，掀起床垫，仔细察看，好像她会躲在床垫与石板之间似
的。随即，摇摇头，呆若木j。霍然间，他狠狠用脚把火炬
踩灭，没有说一句话，没有叹息一声，急速一冲，拿头往墙
壁猛撞，一下子晕倒在石板上不省人事了。
等他苏醒过来，随即扑倒在床铺上打滚，狂热地吻着姑
娘睡过的余温尚存的地方，仿佛快要断气似的，好一阵子躺
2
2
6
在那里一动也不动。然后翻身起来，汗流如注，气喘如牛，神
志不清，把脑袋瓜往墙上直撞，那节奏的均匀有如他敲钟时
的钟锤那决心之大有如一个人执意要把头颅撞碎。末了，再
次跌倒在地，精疲力竭。他屈膝爬出室外，在房门对面蜷缩
着，一副惊慌失色的姿态。他就这样待了个把时辰，一动不
动，眼睛定定地盯着那空寂的小室，就是一个颓然坐在空了
的摇篮和装了死婴的棺材之间的母亲，也不如他那样神情y
郁，思绪交错。他一言不发，只是每间隔一段长时间，不时
发出一声呜咽，全身猛烈抖动。然而，这种没有眼泪的呜咽，
恰似夏天没有雷声的闪电。
似乎就在此刻，他痛苦地搜肠索腹，寻思有谁这样出人
不意地劫走了埃及姑娘，这时才想起了副主教来。他想起，只
有堂·克洛德一个人才有一把通往小室的楼梯门道的钥匙；
还想起副主教曾经两次在夜里企图要对埃及姑娘胡作非为，
头一回是卡齐莫多自己帮了他的忙，第二回是他加以制止了。
他还联想到其他许许多多细节来，顷刻间疑团顿消，副主教
抢走了埃及姑娘，那是毋庸置疑的了。然而，他对这位教士
是那样的毕恭毕敬，对此人感恩戴德，忠心耿耿，满怀敬爱，
这种种情感在他心中根深蒂固，甚至就在此时，嫉妒和绝望
的利爪都奈何不得的。
他想着此事是副主教干的。若是换上任何别的人干的，卡
齐莫多准会感到不共戴天的愤恨，非用鲜血和死亡不足以泄
愤，如今却是克洛德·沸罗洛，可怜聋子内心的这种愤恨就
化作不断增长的痛苦。
正当他的思想这样集中在教士身上时，晨曦把扶拱垛涂
3
2
6
上了灰白色，卡齐莫多忽然看见圣母院顶层，在环绕半圆形
后殿的外栏杆的拐角处，有个人影在走动。这个人影朝他这
边走来。他一眼认出来了：正是副主教。克洛德的脚步，庄
重而缓慢，他走着，眼睛并不朝前面看。他向北边钟楼走去
脸孔却转向另一边，朝着塞纳河右岸，而且头昂得高高的，好
像竭力想越过屋顶观看什么东西似的。他的这种侧斜的姿势
就像猫头鹰：它飞向某一点，却瞅着另一点。教士就这样从
卡齐莫多头顶上方经过而没有看见他。
这幽灵突然出现，把聋子惊呆了，浑如木雕泥塑一般。聋
子看见他钻进北面钟楼的楼梯门道里，看官知道，从这座钟
楼上可以看得见河滩广场，即如今的市政厅。卡齐莫多遂站
起身来，跟踪副主教去了。
卡齐莫多爬上钟楼的楼梯，仅仅是想弄明白教士为何要
爬上楼去。话说回来，可怜的敲钟人，他，卡齐莫多，究竟
想干什么，想说什么，想要什么，他心中全然无数。他满腔
怒火，也满怀畏惧。副主教和埃及姑娘在他内心里水火不相
容，正在互相撞击。
他来到了钟楼的顶上，先小心翼翼地察看了教士在哪里，
才从楼梯的y影里出来，走到了平台上。教士背朝着他。钟
楼平台的四周环绕着一道透空雕刻的栏杆，教士伏在向着圣
母院桥的那面栏杆上，聚精会神地向外城眺望。
卡齐莫多蹑手蹑脚地从他身后走过去，看看他这样聚精
会神在张望什么。教士是那么全神贯注望着别处，连聋子从
他身边走过去都没有听到他的脚步声。
巴黎，尤其是此刻的巴黎，在夏日黎明时分的清新霞光
4
2
6
映照下，从圣母院的钟楼顶上眺望，景色真是灿烂多彩，绚
丽迷人。这一天，可能是在七月里。晴空万里，几颗残星，疏
疏落落，渐渐熄灭，其中有一颗光亮夺目，正在最明亮的天
际升起。旭日喷薄欲出，巴黎开始活跃起来了。东边鳞次栉
比的无数房舍，映着无比洁白和纯清的晨曦，其万般的轮廓
显得格外分明。圣母院钟楼的庞大y影，逐渐从这个屋顶移
到另一个屋顶，从这广袤的城市的一端移到另一端。有些街
区已经人声、嘈杂声可闻。这儿一声钟鸣，那儿一声锤响，远
处大车滚动的嘈杂碰击声。在这片屋宇的表面上，已有零零
落落的炊烟袅袅升起，好似从巨大火山口的缝隙中冒出来的
一般。塞纳河流水，在一座座桥拱下，在一个个小岛尖岬处，
泛起重重波纹，银白色的涟漪，波光闪烁。城市四周，纵目
向城垣外远眺，只见云雾中隐约可以分辨出那一溜无际的平
川和连绵起伏的山丘。万般喧闹声，在这座半睡半醒的城市
上空飘荡消散。晨风吹拂，从山丘间那羊毛般的雾霭中扯下
几朵云絮，只见这朵朵云絮随风掠过天空，向东飘去。
教堂广场上，有几个拿着牛奶罐子的老大娘，看到圣母
院大门前那残破的奇怪景象和沙岩裂缝间那两道凝固的铅
流，惊讶异常，指指点点。这是昨夜s乱所留下的痕迹。卡
齐莫多在两座钟楼中间点燃的柴堆早已熄灭。特里斯丹也派
人清扫过广场，把死尸扔进了塞纳河。像路易十一这样的国
王，总是很注意在大屠杀之后，迅速把现场地上冲刷干净的。
钟楼栏杆外面，恰好在教士停下脚步的那个地方下方，有
一道石头檐槽，雕刻得奇形怪状，这在哥特式建筑物上是屡
见不鲜的，从这檐槽的裂缝中长出两株美丽的紫罗兰，鲜花
5
2
6
盛开，在晓风吹拂下，摇摇曳曳，活像两个人儿在彼此逗乐，
相互问候。钟楼上空，高处，浩渺的天顶上，传来啁啾的鸟
鸣声。
但是，对这良辰美景，教士什么也不听。在他这种人心
目中，什么清晨呀，鸟儿呀，花朵呀，全不存在。他置身在
这景象万千的广漠天际之中，唯有聚精会神地凝视着某一点，
别的都视而不见了。
卡齐莫多心如火燎，急想问他把埃及姑娘弄到哪里去了，
可是副主教此刻似乎魂飞天外。显而易见，他正处在生命激
烈动荡的时刻，即使天崩地裂，也感觉不到的。他两眼始终
紧盯着某个地点，呆立不动，默默无言，但这种沉默，这种
静止，却有着某种令人生畏的东西，就是粗蛮的敲钟人见了
也不寒而栗，不敢贸然造次。不过，还有另一种打听的方式，
那就是顺着副主教的视线，看他在看什么，这样一来，不幸
的聋子的目光便落在河滩广场上了。
这样，卡齐莫多看见了教士在注视什么了。在那常备的
绞刑架旁边已经竖起梯子；广场上聚集了一些民众，还有许
多兵士。有个汉子在地上拖着一个白色的东西，这东西的后
面又拽着一个黑乎乎的东西。这个汉子走到绞刑架下停了下
来。
那里发生了什么事，卡齐莫多没有看清楚。这并不是他
的独眼没能看得那么远，而是一大堆兵卒挡住他的视线，无
法看清一切。再说，此刻，旭日东升，地平线上霞光万道，巴
黎的一切尖顶，诸如尖塔、烟囱、人字墙，都沐浴在光的洪
流中，仿佛全一齐燃烧起来。
6
2
6
这时候，那个汉子开始爬上梯子，卡齐莫多这一下子看
得一清二楚了。那个汉子肩上扛着一个女子，一个身穿白衣
的少女，这个少女的脖子上套着一个绳结。卡齐莫多认出来
了：这是她！
那个汉子就这样爬到了梯子的顶端，站在上面调整了一
下绳结。这边，教士为了看得更清楚，爬上栏杆跪了下来。
突然，那个汉子用脚后跟猛地踹开梯子，已有半晌连气
都透不过来的卡齐莫多，顿时看见那不幸的孩子吊在绞索的
一端，离地有一丈两尺高，左右晃动，而那个汉子蹲坐着，把
两脚踩在她的肩膀上。绞索转了几转，卡齐莫多看见埃及姑
娘全身可怕地抽搐了几下。教士他呢，伸长着脖子，眼睛圆
睁，眼珠儿快要蹦出来似的，凝视着那令人毛骨悚然的一对：
那个刽子手和那个少女，即蜘蛛和苍蝇。
就在这惨绝人寰的最恐怖一刹那，教士脸色铁青，猝然
迸发出一声魔鬼般的狞笑，这只有当人已非人时方能发出这
种笑声。卡齐莫多听不见笑声，却看出来了。这个敲钟人在
副主教背后后退了几步，霍然间，疯狂地向他猛扑过去，用
两只巨掌从教士的后背狠命一推，把堂·克洛德推下了他正
欠身俯视的深渊。
教士大叫一声“该死”，随即掉了下去。
他往下坠时，他原来所站的地方下边那道檐槽，恰好把
他挡了一下。他赶紧伸出双手，垂死挣扎，一把拼命抓住。正
当他开口要喊第二声时，猝然看见头顶上方，栏杆边沿上，正
探着卡齐莫多那张可怕的复仇的面孔。他于是不作声了。
他下面就是深渊。一摔下去有两百多尺深，而且底下是
7
2
6
石板路面。在这可怕的处境中，副主教没有说半句话，没有
呻吟一声，只是使出闻所未闻的力气，攀住檐槽扭动着身子，
拼命想再爬上去。可是他的双手在花岗石上找不到攀附之处，
双脚在黑溜溜的墙壁上划了一道道痕迹，却踩不到什么支撑
点。凡上过圣母院钟楼的人都知道，就在顶层栏杆的下方，恰
好有块石头隆突出来。可怜的副主教就在这凹角上挣扎，逐
渐精疲力竭。他面对的不是陡峭的墙壁，而是在他脚下向后
倾斜的墙壁。
卡齐莫多只要一伸手，就可以把他从深渊中拖上来，可
是他连看都不看他一眼。他凝望着河滩，凝望着绞刑架，凝
望着埃及少女。聋子双肘撑在栏杆上，就在副主教刚才站过
的地方，目不转睛地死盯着此刻他在世界上唯一的目标，纹
丝不动，无声无息，就像遭雷打电劈似的。他那只独眼在此
之前还只流过一滴眼泪，这时却默默地泪流如河。
这当儿，副主教上气不接下气，秃脑门上大汗淋漓，指
甲在石头上抠得鲜血直淌，膝盖在墙上磨得皮r绽开。他听
见挂在檐槽上的身上道袍，随着自己的每一晃动，撕裂声咯
啦咯啦直响。更加倒霉的是，这道檐槽的末端是一根铅管，在
他身体的重压下渐渐弯了下去。副主教感到这根铅管慢慢弯
曲。这可怜虫心想，一俟双手疲软，一俟道袍撕碎，一俟铅
管弯曲，他必定坠落下去，想到这里，心惊胆颤，肝肠寸断。
有几回，他魂不附体，望着身下十尺左右的地方，有个因雕
刻起伏不平而形成的狭小平台，于是他从悲痛的心灵深处乞
求上苍，让他在这两尺见方的平台上了结此生，哪怕他还可
以活上一百年。还有一回，往身下的广场，往身下的深渊望
8
2
6
了一眼，连忙抬起头来，双目紧闭，头发也直立起来。
这两个人都默不作声，真有点叫人毛骨悚然。副主教就
在卡齐莫多身下若干尺处，这样可怕地垂死挣扎着，卡齐莫
多则痛哭流涕，紧望着河滩广场。
副主教看到自己每次一震动，他唯一仅存的脆弱支撑点
便摇晃得更厉害，遂打定主意不再动弹了。他就这样悬吊在
那里，抓牢檐槽，几乎大气不出，连动也不再一动，唯有腹
部还机械地痉挛着，俨如一个人在睡梦中觉得自己往下坠落
时所体验到的那样。目光无神，惊恐地直翻白眼，睁得老大。
然而，渐渐地，他支持不住了，手指头在檐槽上滑动，感到
双臂越来越酸软无力，身体益发沉重，支撑着他的铅管本来
就已弯曲，这时分分秒秒都一点一点地往深渊弯斜下去。他
往下看去，真是触目惊心，圆形圣约翰教堂的屋顶小得像一
张折成两半的纸牌。又一个接一个地望着钟楼上那些毫无表
情的雕像，一尊尊都像他一样悬吊在深渊上空，可是它们并
不为自己存亡有半点恐惧，也不为他生死有丝毫的怜悯。他
的周围一切全是石头的，眼前，是张开大口的石头妖怪；下
面，最底下，是铺着石板的广场；头顶上，是哭哭啼啼的卡
齐莫多。
教堂广场上聚集着一些看热闹的人，三五成群，平心静
气地竭力猜想，这个如此别出心裁寻开心的疯子到底是谁。他
们说话的声音一直传到他耳边，清晰而尖细，只听见他们说：
“他不跌得粉身碎骨才怪哩！”
卡齐莫多一直哭个不停。
终于，副主教气得发狂，吓得半死，明白一切全是徒劳
9
2
6
的。但他还是尽其余力，作最后一次挣扎。他吊在檐槽上把
身子一挺，双膝猛力推墙，双手抠住石头的一道缝隙，拼死
拼活，总算向上攀缘了一尺左右。但是，这一猛烈的挣扎，使
得他赖以支撑的铅管一下子弯垂下去，道袍也一下子裂开了。
于是他感到身下失却了依托，什么也没有，唯有两只僵硬和
乏力的双手还抓住什么东西，不幸的人遂把眼睛一闭，手松
开檐槽，掉了下去。
卡齐莫多看着他往下坠落。
从这么高的地方摔下去，是难以垂直往下坠的。副主教
向空间抛落下去，先是头朝下，双臂伸开，然后旋转了几下。
风把他吹到一座房子的屋顶，不幸的人骨头撞断了，可是还
没有死。敲钟人看见他还拼命想用手扣住山墙，但山墙的剖
面太陡峭，再说他一点力气也没有了，只见他像块脱落的瓦
片，急速从屋顶上滑落下去，摔在石板地面上弹了一下，就
在那儿，再也不动了。
卡齐莫多于是再抬眼望着埃及姑娘，只见她的身子远远
悬吊在绞刑架上，在白衣袍下面，微微颤抖，那是临终前最
后的战栗。接着，又垂目俯视副主教，只见他横尸在钟楼下
面，已不成人形。这时，他泣不成声，凹陷的胸脯鼓起，说
道：
“天啊！这就是我所爱过的一切！”
0
3
6
三 弗比斯成亲
就在当天傍晚时分，主教的司法官们来到教堂广场，将
副主教支离破碎的尸体从石板地上抬走，卡齐莫多却从圣母
院失踪了。
这件奇闻轶事，众说纷纭。但有点看法是一致的，大家
毫不怀疑，按他俩之间的协约，卡齐莫多即魔鬼带走克洛德
即巫师的日子已经来到了。大家推测，卡齐莫多摄走克洛德
灵魂时，先砸烂其r体，就像猴子吃核桃，先要把核桃壳敲
碎。
为此，副主教没有葬入圣地。
次年，一四八三年八月，路易十一命归黄泉。
至于皮埃尔·格兰古瓦，他煞费苦心，终于救下了小山
羊，并在悲剧创作上成就斐然。他在尝试过星相学、哲学、建
筑学、点金术、各种荒唐不经的行当之后，看样子又回到悲
剧上面来，因为悲剧是一切荒唐中最荒唐的了。这就是他所
谓的造成一个悲剧的结局。不妨请看，他在戏剧方面的成就，
早在一四八三年， 御库帐目上就有这样的记载：“鉴于约翰·
马尔尚和皮埃尔·格兰古瓦，即木匠和剧作者，于教皇特使
大人莅临之际，制作和创作了在巴黎小堡上演的奇迹剧，安
排了角色，各按该剧所需穿著打扮，同时搭起所需的戏台，为
1
3
6
此，特赏赐一百利弗尔。”
邦比斯·德·夏托佩尔也造成一个悲剧性的结局：他成
亲了。
四 卡齐莫多成亲
上文提到，在埃及姑娘和副主教死去的那天，卡齐莫多
无影无踪了。确实从此没有人再见到他，也没有人知道其下
落。
爱斯梅拉达受刑的那天夜里，收尸的差役将其尸体从绞
刑架上解下来，并按常规，移尸鹰山地窖。
鹰山，如同索瓦尔所言，乃是“王国最悠久、最华美的
绞刑台”。就在圣殿和圣马丁两个城郊之间，约距巴黎城垣三
公里处，离四舍花园几箭之遥，有个微微隆起的小山丘，坡
平地缓，但方圆几里之内均可望得见；山顶上有座建筑物，形
状古怪，很像克尔特人的大石圈，那里也杀牲献祭。
大家不妨想一下，在一座石灰石的山岗顶上，有一座平
行六面体的粗大建筑物，高十五尺，宽三十尺，长四十尺，有
一道门，一排外栏杆，一个平台；平台上矗立着十六根粗糙
的大石柱，每根高三十尺，从三面环绕着支撑它们的平台，排
列成柱廊形，柱子顶端之间架着坚实的横梁，横梁上每间隔
一段距离悬挂着一条条铁链；这些铁链上都吊着一个个骷髅；
2
3
6
在附近的平原上，竖立着一个石十字架和两个较小的绞刑架，
看上去仿佛从树干上生长出来的两个枝桠；在这一切之上，天
空中一直有乌鸦在盘旋。这就是鹰山。
十五世纪末，这座始自一三二八年的可怕的绞刑台，已
经斑驳不堪，横梁被虫蛀蚀一空，铁链锈迹斑斑，柱子长满
青苔。方石砌成的墙基，接缝已经完全开裂，无人涉足的平
台杂草丛生。这座庞大的建筑物衬托着天空，其剪影实在可
怖，尤其是夜间，当微明的月色照着那一个个头颅白骨，或