在国外的我
为了挥别过去的日子，我来到了美国纽约。之所以会选择这个城市，是因为
我觉得它是一个冷酷、没有感情的城市，这里的人和人之间似乎都夹着一份隔阂，
对待彼此也都有着一种冷漠的态度。也就是这一点，吸引了我来到这里。
工作是在台湾就已经联系好了的，所以我不必担心我的生活，行李中那张丑
丑的执照在台湾就已经让我赚了一些钱，光靠这点钱，我就可以好一阵子不必工
作了。很矛盾的，这张执照是我从小到大，累积几十年的努力才获得的，我一直
想拋弃过去的记忆与一切，却无法将这张薄薄的纸撕成一片一片的随风而去，因
为毕竟这是我吃饭的家伙！
我所住的地方，是一间不算大的公寓。房子里面有客厅、厨房、浴室以及一
间卧室，这是在台湾时委托纽约的工作室替我找的。然而公寓的地点却让许多台
湾的同事摇头，因为它位于黑人密集的地方，是一个不折不扣的黑人区。
但是我却觉得无所谓，心中更有着说不出的喜悦，住在那种地方，我可以放
开心里压掩许久的束缚，真实的过我自己的生活。我不必在意别人的眼光与看法，
我就是我，没有人知道我是谁，顶多只知道我是一个台湾人，一个黄种人。
在美国的第一次发生在我到美国的第一天。对象是我的房东，他是一个高壮
的中年白人，他的外表绝对看不出来他是一个接近五十岁的人，因为他的全身布
满着结实的肌肉，即使他穿了厚厚的大衣也看得出来。
到了曼哈顿我打电话给他，并请他来载我去我所租的公寓。在车上，他与我
闲话家常，这或许很平常，但我早已决定，来美后我要做一个冰冷的人，不再与
他人建立沟通的桥梁，我要把自己封闭起来。所以一路上对于他的问题，我都是
以一两句话就解决了。也因此，行驶中的气氛很僵，有几次我发觉房东有一些话
想讲，但都是欲言又止的没说出来。我心想这正好，省得我麻烦。
大概是晚上十点多吧，我们到了目的地，也就是我未来的家。才十月，纽约
的气温就令人感到寒冷，正如这个城市给人的感觉一样。进了公寓，房东向我介
绍着房子的结构与一些开关的所在，讲了一会儿，他道：「我必须确定一件事，
这件事很重要，但必须要你的配合。」我楞了一下，说道：「什么事情？」「我
必须确定你没有吸毒，因为我的房子是不租给这类人的。你知道，吸毒的人最麻
烦了，说不定那天出