我叫胡彦真，老家在豫北黄河岸边的一个偏僻农村（因为部份事件发生在老家，为避免对号入座，给老家的乡亲们带来不必要的麻烦，具体位置和村名就不详细说了），出生于民国十五年，命为红虎，丙寅年，也就是西历的1926年。
皖南事变的那年，我十五岁，和同村的狗蛋、大傻，一同被拉入国民党的部队，隶属国民革命军第2集团军孙连仲部，前身是冯玉祥将军的冯系军队。
抗战接近尾声的时候，我们三个在长官的带领下投诚解放军，1950年年底随大军跨过鸭绿江，参加了举世闻名的抗美援朝战争，在这期间，小时候的铁哥们、戎马生涯中的过命战友－－－－－大傻，后来不幸牺牲在朝鲜战场了。
俗话说，七十三、八十四，阎王不叫自己去，老夫今年已八十五有余了，活了这一大把年纪，可以说是该享受的享受了，该受的罪也受了，跨了两个世纪，经历了两个朝代，经历了很多当代人不可理解、付之一笑的稀奇古怪事…
有道是人世有代谢，往来成古今，随时奉召赴阎罗圣地，与昔日的战友团聚，了无遗憾。只有一件事，甚感无奈和不安，现在的人们，只深信什么进化论、无神论、唯物论，根本没有那些让人刻骨铭心、回忆惊魂的经历！
因为各种原因，我本打算将那些世人不能理解、科学无法解释的遭遇带入坟墓，从此烟消雾散、归于尘土！但今年年初的一件在我看来实属正常、但世人颇为惊异的邻家往事，让我又回忆起自己这几十年枪林弹雨、戎马生涯中遭遇的种种离奇古怪、如梦如幻的经历，从而使我改变了初衷！
事情是这样的。大年初二，邻居黄老太太的女儿带着全家人来走亲戚，四世同堂的黄老太太分外高兴，老话说，人过七十古来稀，这黄老太太今年已经九十有余，身体硬朗扎实，除了头发雪白、视力不好外，家里家外，厨房厅上，均可独挡一面，说话清晰、思维敏捷，全家人包括周围的邻居们，都认为我们这儿又要出一个百岁老寿星！
黄老太太的重孙子，也就是她最宝贝的掌上明珠，叫黄贝贝，今年十岁，不但人长得是天庭饱满、地阁方圆的一脸富贵像，更重要的是他那张小嘴，整天太太长、太太短的叫个不停，将黄老太太喊的是心花怒放、笑不合嘴，也就更加疼爱这个隔辈儿的独苗！
吃过午饭，已近三点，左邻右舍都在小区的花坛边玩，大家除了互贺新年、问候对方外，说得最多的，就是黄贝贝的聪明伶俐，对黄老太太的听话孝顺！
就在大家乐呵呵的说笑的时候，那个玩耍正欢的黄贝贝一不小心滑了一跤，还在众人没有太在意的时候，那个一向泼皮坚强的黄贝贝竟然大哭起来，更令人吃惊的是，那哭声完全不是黄贝贝平时的声调，甚至已不是童音，而像是年过半百的老人的腔调儿！
这下大家全都围了过去，只见那黄贝贝目光呆滞，大异于平常，一边抽泣，一边用老人那历尽沧桑的腔调儿哭诉：
“小英啊！三十多年了，这三十多年你知道我是咋过的吗？自从饿死的那年开始，这么多年，我孤苦伶仃的一个人在下面，吃不饱穿不好的，又饿又冷的，比活着时还受罪啊！除了大年三十儿清明节，你们谁会想到我，谁会给我端茶倒水啊！你倒会享福，在这边儿女媳妇的都孝顺，比我多享了三十多年的清福啊……”
接着，那个刚满十岁的黄贝贝老气横秋的历数了几十年前的往事，从抗日到特殊时期，从打仗到种田，陈芝麻烂谷子的经年往事儿数家珍！其中所提到的人名儿中，个别的早已不在人世！
这时，大家才意思到问题的严重性，因为，一个刚满十岁的小孩，不可能对三十多年前的事了解的这么详细，不是亲身经历的人，绝不会将细节讲述的这么清楚准确，特别是讲到的人，均是当年小时候的昵称小名，比如黄贝贝口中提到的“小英”，就是今年年过九十的黄老太太的名字，别说黄贝贝，就是年过半百的老人，知道的也并不是很多……
我摆手制止了大家的喧哗议论，听那黄贝贝继续哭诉：
大意是，他就是黄老太太的丈夫黄世修，三十多年前是饿死的，一个人在下面等待了许多年，孤苦伶仃的，很是想念黄老太太和全家人，但是人鬼殊途，没有办法，现在黄老太太气数已尽，阳寿享完，今天就是专程来接黄老太太走的，在这儿先和大家打个招呼……
听